La ferme du malheur
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A Steenbecque (Nord), ’ardente soif de vivre poussa la belle Julia
Bellengier a semer le stupre, la mort et la ruine dans ... La ferme du
malheur ...

TR Ay -ﬂf’”&\“ s b [ia . -
me des Bellengier, prés de Steenbecque, et (a gauche)
la grange incendiée par le valet Jaze.

La fe

Hazebrouck (de nos envoyés spéciaux)

La grande fleur rouge, d’un coup, avait jailli de la brume. Le feu ! Le feu, ravageur des
récoltes, terreur des fermes isolées de cette grasse plaine de Flandre qui, vers Cassel et
Steenvoorde, étend a perte de vue ses blés, ses champs de lin, ses prairies peuplées d’un riche
bétail. Une meule avait flambé, d’abord, comme une torche ; puis, des brandons atteignant la
grande, tout le vieux batiment, en quelques minutes, s’était transformé en brasier.

Du village voisin de Steenbecque, a un kilomeétre de 1a, 1’alerte fut tout de suite
transmise a la gendarmerie d’Hazebrouck :

- Venez vite ! C’est encore un coup de ces diables a quatre de la maison Bellengier.
Voila qu’ils ont mis le feu, cette fois-ci ! C’est la Julia, a la ferme du malheur !

La ferme du malheur! Au re¢u du message, I’adjudant-chef Buns, commandant la
brigade, n’avait pu retenir un soupir. Drole de ferme, en vérité, que celle de cette belle Julia
Weexsten, la veuve joyeuse du pauvre Alphonse Bellengier ! Depuis le temps qu’on s’y
suicidait, qu’on y troussait la patronne, qu’on y faisait ripaille, qu’on y chapardait, qu’on s’y
battait, qu’on y menait le sabbat toutes les nuits, il manquait bien encore cette nouvelle
trouvaille : voila qu’ils y fichaient le feu, a présent ! Ah! oui, il avait bien raison, le brave
Steenbecquois qui venait de donner 1’alarme. Cette maison Bellengier était vraiment devenue
le domaine des « diable a quatre » !

A vrai dire, les « diables a quatre », étaient beaucoup plus de quatre, car un simple
quatuor n’elt certes pas suffi a I’ardente Julia. Depuis ce soir de juillet 1948 — le 13
exactement, veille de la féte nationale, 1’adjudant s’en souvenait encore — ou, le pauvre
Alphonse, au prix d’une étrange obstination, s’était noyé volontairement dans une mare qui
n’avait pas un metre de profondeur, sa capiteuse épouse et héritiere avait largement usé de sa
liberté, débridé tous ses instincts.

C’est qu’elle aimait la vie, la belle Julia Weexsten ! Et la bouteille ! Et la rigolade !
Longtemps contrariée par ce mari quinteux, dur aux autres comme a lui-méme, qui avait



rapporté de son temps de captivité une insurmontable humeur noire : longtemps obligée de
trimer dur, de se cacher pour boire un verre, de se contenter, pour tout diner, d’une écuelle de
ce zoute-paepe flamand qui est fait de lait battu dans lequel on trempe une pomme, Julia, qui
se souvenait encore avec mélancolie du temps heureux de son enfance dans la ferme
paternelle des Weexsten, a Hazebrouck, et des petits plats cuisinés par maman Blanche, et du
bon genie¢vre familial dont on les arrosait généreusement, Julia, aprés le suicide de son mari,
suivant juste la mort de ses deux enfants jumeaux, avait pleuré, évidemment, mais elle se
consola vite. Et pour mieux rattraper le temps perdu, avec son mari hypocondre, elle mit les
bouchées doubles, triples ... Quelle vorace ! ...

La malheureuse mére de Julia
ne comprend pas que sa fille ait sombré
dans une inconduite éhontée.

Curieuse histoire, d’ailleurs, que celle du suicide de Bellengier, drame initial dans ce
piteux et sordide enchainement des effets et des causes. C’est au soir de I’enterrement de ses
deux nouveaux-nés, jumeaux venus avant terme (ils n’avaient vécu que quelques heures),
qu’Alphonse Bellengier s’était supprimé, en s’enlisant silencieusement, avec une obstination
farouche, dans la bourbe de la petite mare de son jardin. La mort de ses enfants, la fausse-
couche de sa femme, ce coup du malheur et peut-étre de la réprobation céleste, ¢’avait été
pour lui le désespoir final, la perte totale du gotit de vivre.

Or, il convient de noter que « I’accident » de Julia avait été provoqué par un effort
qu’elle avait faire quelques jours plus tot, en aidant son mari a porter une lourde cuve de lait :
quarante a cinquante litres. De tels travaux ne sont pas spécialement recommandé€s aux jeunes
femmes enceintes de sept mois, et la future maman I’avait bien fait remarquer a son seigneur
et maitre avant de recevoir de lui la rude injonction d’obéir. Peut-&tre le malheureux y
songeait-il en s’enfongant, lévres closes, dans sa mare. Peut-&tre a ses rancceurs se mélait-il un
regret. Car il ’aimait, le pauvre homme ! Il I’aimait a sa rude maniere. Elle était si fraiche et
si jolie, cette blonde au teint de rose, aux formes généreuses, si ardente a vivre et si gaie ...
quand il ne la faisait pas pleurer. Un peu coquette, évidemment, trop désireuse de plaire a
tous, surtout aux jeunes garcons de ferme, et « portée sur la bouteille ». Mais ce n’était tout de
méme pas Messaline, du moins pas a ce temps-la.

Depuis ...

JULIA SE CONSOLE ...




Depuis, Alphonse était parti, laissant Julia seule avec son frére Louis-Joseph
Bellangier, cogérant de I’affaire, aussi timide et doux que le défunt était autoritaire et qui ne
devait pas longtemps étre pour sa belle-sceur un associé génant. L’héritage indivis était
d’ailleurs d’une imprécision assez illégale, car lorsque, voici quelques années, le vieux papa
Bellengier était mort, laissant trois fils : Alphonse, qui devait par la suite épouser Julia
Weexsten et qui reprit la ferme paternelle ; Louis, qui resta avec son frére ; et Athanase, qui
partit s’établir aux Bréviaires, en Seine-et-Oise, on ne s’était occupé ni du fisc ni de rien.
Automatiquement, chacun des trois fréeres s’était considéré comme héritier d’un tiers de la
ferme — une belle ferme de trente hectares aux réguliéres et généreuses récoltes, avec une
quarantaine de bétes a cornes, des chevaux, du petit cheptel et un important matériel agricole,
le tout estimé a plus de dix millions.

M. L.-J. Bellengier montre aux gendarmes d’Hazebrouck
la mare de 60 cm de profondeur ou son frére se suicida.



Bref, Alphonse ayant quitté la vie, sa veuve, presque aussitot, y entrait ... a grandes guides.

Outre la ferme et les belles récoltes
engrangées, le cheptel, le matériel et sa part
des écus amassés, Julia — fatale incidence —
héritait du commandement des valets.

Pour les 26 ans turbulents de ’ardente
veuve, cela faisait bien des tentations a la
fois. C’est qu’ils étaient avenants, ces
garcons jeunes, vigoureux et gaillards ! Voila
des gars qui comprenaient la vie !

Au diable le zoute-paepe des
maussades soupers conjugaux ! Julia, qui se
voulait bonne maitresse, décréta tout d’abord
que patrons et personnel souperaient
désormais au bifteck-frites, au pot-au-feu,
voir a la fricassée de poulet. Elle entendait
ainsi encourager ses gens. Brave a table,
brave au travail est un axiome courant des
terroirs riches.

Comme de juste, on arrosait ces
nourritures terrestres : bicre, vin, geniévre,
rhum, par verres, par gobelets, par bouteilles,
par magnums — car le champagne n’était pas
oubli¢ — commencérent leur cascade. L’in
vino luxuris des Ecritures demeure vérité
d’expérience. Bientdt, sous 1’ceil médusé de
I’impuissant  Louis-Joseph, patronne et
valets, rapprochés, s’abandonnaient a
d’étonnants mélanges, liquides et
sentimentaux : le latin, dont les mots bravent
I’honnéteté, permettrait seul, ici, d’entrer

Au moment de son mariage dans plus de détails. Au surplus, la chambre
avec le riche fermier Alphonse de Julia, de plain-pied avec la cuisine, salle
Bellengier, Julia Weexsten était commune ou se déroulaient ces bacchanales,
sage ; mais la rudesse de son en représentaient 1’aboutissement logique.
époux la transforma en On s’y tralnait aprés le dessert; on s’y
débauchée alcoolique ! abattait sur le lit, a deux ou davantage.

A moins qu’on ne se contentat de la table, ou que la table, finalement, ne se renverse,
avec tout notre monde par-dessous, dans le vin répandu et les débris de bouteilles.

Le génial Téniers, Flamand lui aussi, a su jadis, d’un pinceau truculent et habile,
peindre de semblables scénes, dont son art voilait I’impudicité brutale. Mais ici, ni I’art ni
I’habilet¢ n’avaient de place. Abandonnés a leurs instincts, Julia et ses valets, ceux-ci
brutalisant déja celle-1a plus qu’ils ne la courtisaient, sombraient soir apres soir dans plus de
luxure et plus d’ivresse.

Tour a tour rossant la patronne ou se rossant entre eux, les dociles ouvriers de naguére,
auxquels s’étaient joints quelques commensaux aimés de la belle hotesse, prenaient
progressivement ici figure de maitres.

Mais une maison n’a pas dix maitres a la fois. Et puis, la gauloiserie poussée a fond
n’exclut pas la jalousie. D’ou les disputes, d’ou les bagarres ; d’ou, en ce brumeux crépuscule



de septembre, I’incendie de la grange, volontairement allumé par un valet répondant a
I’harmonieux nom de Jaze, a qui la belle Julia avait, la veille, refusé ses faveurs et qui lui
avait promis, en gringant des dents « de lui faire voir, bientét, un fameux spectacle, une
illumination qu’elle n’oublierait jamais ».

On dira : propos néronien. Mais on n’est jamais tout a fait a la hauteur de sa 1égende.
Ce Jaze n’était pas plus Néron que la malheureuse n’était Messaline. S’il venait de se muer en
incendiaire, c’est, tout bétement, qu’il était jaloux.
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La veuve joyeuse et ses consolateurs eurent
tot fait de vider, a ’envi, la cave de la ferme ...

- Quelle maison, songeait I’adjudant-chef, filant a toute allure vers Steenbecque, au
volant de la fourgonnette réglementaire ou son collegue Becq, adjoint au commandant de
secteur, et les gendarmes de sa brigade avaient pris place avec lui ; quelle turne ; quel bouge !
Et quelle bande de fous ... Le feu, a présent ! J’ai I’impression que, méme si nous réglons
encore au mieux cette histoire-1a, tous ces gens n’ont pas fini de nous en faire voir de toutes
les couleurs ; avant qu’ils soient tous coffrés, ce qui leur pend au nez un jour ou I’autre, nous
aurons encore 1’occasion de faire bien des fois la navette sur la route d’Hazebrouck a
Steenbecque !

RUINE, ESCROQUERIE ET MORT SUBITE

Pour cette fois, le malheur fut vite maitrisé. Aprés deux heures d’efforts, les
gendarmes, activement secondés par les Steenbecquois faisant la chaine, avaient, comme on
dit, circonscrit 1’incendie en faisant la part du feu. Entendons que la grange était parfaitement
brilée, avec toute la récolte entassée dans ses flancs, ce qui constituait, pour les finances
obérées de la veuve joyeuse et de son désolé beau-frere et associé, toujours gémissant et
toujours médusé, un nouveau coup dur dont elles n’avaient vraiment nul besoin. Et
I’arrestation de I’incendiaire, qui avait eu lieu tout aussitot, si elle satisfaisait la justice, ne
changeait pas le cours des choses.



Le lieutenant de gendarmerie Milliescher
entouré de ses collaborateurs Buns (a gauche) et Becq.

Car on se doute qu’a ce train de vie, les affaires tournaient mal. Levés a 10 heures du
matin, mal remis de leurs prouesses nocturnes, les valets, a longueur de journée, baillaient sur
la besogne. Aussi mal nourri que les gens I’étaient bien, le bétail dépérissait. Abandonnés a un
sol naguére béni, haricots, betteraves, pommes de terre pourrissaient ou séchaient sur place.

C’est alors que les événements se sont précipités. Cet incendie de la grange, on et dit
qu’il marquait « le commencement de la fin ». Puisqu’il fallait de I’argent — et il en fallait a
tout prix — Julia, énergiquement « conseillée » par ses partenaires d’orgie, se mit a liquider le
fonds : les beeufs, les chevaux, les génisses, les cochons, les charrues, les moissonneuses-
lieuses, les planteuses a betteraves, tout ce qui n’avait pas déja commencé de s’évaporer, tout
y passa en cet automne. Et a des prix défiant toute concurrence. Abrutie d’alcool et de
débauche, la malheureuse Julia n’était pas en mesure de discuter. D’ailleurs, ses impérieux
amis ne le lui eussent plus permis. A chaque ivresse nouvelle, ils tiraient d’elle signatures,
recus, ordres de vente et procurations. D’honnétes acheteurs, comme de juste, s’étaient tout
aussitot présentés en grand nombre : quarante-six commissions rogatoires ont été, a ce jour,
délivrées pour les retrouver a travers toute la région ...

Le doux Louis-Joseph, pour le coup, voulut protester. Mal lui en prit. L’un des
chevaliers de sa belle-sceur, le boucher André Verhaeghe, de Steenbecque, qui s’était plus
spécialement chargé de la liquidation du cheptel en vertu, sans doute, de la regle de
I’utilisation des compétences, lui mit sous le nez un colt du plus impressionnant calibre et
I’invita sans ambages a se tenir tranquille, sous peine de mort.

Et Louis-Joseph, qui regardait mélancoliquement sa part d’héritage « fondre comme
une cire au souffle d’un brasier », Louis-Joseph se le tint pour dit.

- Le revolver était gros comme ¢a !, explique-t-il volontiers aujourd’hui, en esquissant
de ses deux mains écartées un geste capable de cerner I’embrasure d’un canon de marine ...

Dans le méme temps, I’amant n°1 de Julia, I’ouvrier agricole Omer Cappon, 46 ans,
dont le casier judiciaire est déja magistralement garni, puisqu’il totalise soixante et un mois de
prison pour délits divers, s’occupait avec deux « adjoints », Roger Jansen, 29 ans, ouvrier
agricole, déja condamné pour détention d’armes, et Joseph Noury, 38 ans, marchand de
bestiaux a Aire-sur-la-Lys, de « lessiver » le reste des ressources disponibles. Il touchait, a ce
jeu, de substantielles commissions. Un jour méme, plus expéditif, il devait faire main basse
sur soixante-dix mille francs d’argent liquide que sa patronne gardait encore sous une pile de
linge, au fond d’une armoire. La vérité oblige a dire qu’apres s’étre offert sur ce butin un
vélomoteur, des bleus de travail et une robe de chambre, il en utilisa le reliquat a faire cadeau
a sa victime ... d’un bracelet en or.



L’imminence de la ruine, cependant, ne ralentissait pas 1’ardeur nocturne des
beuveries. Outre les habitués, des invités de passage y venaient nombreux. Le mois dernier,
I’un d’eux, un voisin, le journalier Carton, de Steenbecque, y fut méme si copieusement traité
qu’on le retrouva raide mort au petit matin : ¢’était un homme qui supportait mal le thum et
les rudes étreintes ...

Ce fut pour les gendarmes une premiere occasion de revenir a la ferme du malheur.
Mais la mort naturelle (!) de Carton fut établie sans doute possible. Vide encore de
« passagers », la fourgonnette reprit le chemin d’Hazebrouck

EPILOGUE MORAL D’UNE IMMORALE HISTOIRE

Tout a une fin. Un jour, il n’y eut plus de cheptel a bazarder chez la femme rougeaude
et épaissie, au seuil de la trentaine, qu’on appelait encore, par habitude, la belle Julia ; il n’y
eut plus de matériel & vendre, ni de linge, ni de mobilier. Tout était rasé¢, comme apres le
passage d’un fléau. Des trésors de la cave, il restait des bouteilles vides ; des récoltes, une
grange brilée ; de I’¢levage, un pauvre chien noir, Cartouche, qui gémissait lamentablement.

Cartouche est le seul animal qui
soit resté a la ferme, dont le cheptel
était fort important.

Alors, la patronne eut une idée. Une idée de trop. Elle fit, au toit de sa maison, de cette
maison dont elle n’était que locataire, enlever soixante-cinq metres de goutticres, dont la
vente lui rapporta encore quelques milliers de francs.

Les derniers ... Le propriétaire ayant porté plainte, les gendarmes Brassard, Dewaele
et Vermeersch, officiers de police judiciaire, sous les ordres du lieutenant Milliescher,
commandant 1’arrondissement, retournaient le lundi 19 novembre, a la ferme du malheur. Une
semaine d’enquéte, au cours de laquelle les révélations se succédaient, plus effarantes chaque
jour. Et voici que, réconforté par la présence des gendarmes, le doux Louis-Joseph se décidait
soudain, en son nom comme en celui de son frére, a porter plainte contre sa belle-sceur, pour
détournement d’héritage.

Rien ne va plus ! Ramenés a Hazebrouck par panier a salade, Julia Bellengier, Omer
Cappon, André Verhaeghe, Roger Jansen et Joseph Noury, inculpés par le juge d’instruction
béquet de délits divers, allant du vol qualifié pour les uns a la menace de mort pour les autres,
ont commencé entre les murs ombreux de la maison d’arrét, une cure de désintoxication qui
ne peut que leur étre salutaire.



Et ce ne serait, apres tout, que 1’équitable épilogue d’une aventure immorale, mais a la
truculence pittoresquement rabelaisienne, si, dans la ferme Weexsten, demeure des parents de
Julia, il n’y avait une vieille maman qui pelure en contemplant les photos et les souvenirs de
sa « petite fille qui était si sage et qui avait tous les prix a I’école » ; s’il n’y avait deux braves
garcons spoliés, un beau domaine ravage ...

Et deux morts !...

Maurice Morin
(Reportage photo, Paul Buisson, Détective)



